“什么？”
“街头表演。”
宋以桥抿了一口茶，温和地解释：“我不是通过街头表演赚钱的人。”
往对方琴盒里扔钱的场景依然历历在目，沈贴贴顿时噤声，像兔子一样用门牙咬住杯沿。
宋以桥垂眸盯了沈贴贴一会儿，察觉他表情里的窘涩，便没有继续往下说。
“那个……”沈贴贴看了一眼宋以桥，又飞快躲开目光，“我带你看看房子吧。”
宋以桥说好。
沈贴贴租的是双层独栋别墅，前庭后院，三室两厅，二楼的客厅被改造成一个铺满了隔音棉和隔音板的房间。
“我比较想要一楼的卧室，但如果你喜欢的话……诶？灯坏了？”一楼卧室的墙壁上并排着两个开关，沈贴贴开了关，关了开，灯就是不亮。
“这样试试。”宋以桥两根手指同时按下开关。
卧室顶灯倏地亮起。
“原来是这种线路啊。”沈贴贴豁然开朗。
“其实……”
沈贴贴迅速接上没说完的话：“但如果你喜欢的话，我可以跟你换。”他看宋以桥的眼神仿佛已经决定要把卧室让给他。
“不用，我住二楼就好。”宋以桥改口道。
他们一前一后地迈上通往二层的楼梯。宋以桥本来想说些什么，但沈贴贴一直在很仔细地跟他介绍房子和准备换掉的家具。
沈贴贴总是很认真地注视宋以桥，坦诚、毫不保留，让宋以桥很难打断他的话，只好温声附和“好”“可以”“没关系”。
“这就是那间被重装过的客厅，你看你要不要……”
沈贴贴拉开二楼客厅的门，率先走进去。他征询宋以桥的意见，一回头，瞧见那人仍沉默地立在楼梯口。
宋以桥的目光慢慢地掠过落地窗边的钢琴、吊椅，在看到被挠破的沙发把手时很不明显地动了动嘴唇。
“宋以桥？”沈贴贴感到些许不安。
“嗯？”
宋以桥回过神，抱歉地朝沈贴贴笑笑，跟着踏进房间。他顺手关上了门。
空气中的噪音瞬间消失，房间仿佛被抽成真空。他们的鼓膜微微饱胀，心跳声变得很响，宛若身处宇宙。
沈贴贴适应了几秒钟，才悄声道：“好安静啊。”
他的话很快被隔音棉吸收，室内静得落针可闻。
宋以桥这次没有回话，沈贴贴的声音因此显得格外突兀。他仿佛唱了独角戏，忐忑到心里打鼓，脚掌磨蹭地毯，懊恼地想是不是一个人住比较好。
“这里本来应该是家庭录音棚。”宋以桥迟了半拍才开口。
沈贴贴又觉得宋以桥人还不错了。
宋以桥朝前踱了几步，手背擦过粗糙的墙体，徐徐上移，拿起阳台上的遥控板打开空调。
“滴”的一声，空调正常运作，发出细微的嗡嗡声。
“我本来还打算把空调都换掉的呢，看来这个不用换了。”沈贴贴雀跃道。
“换掉吧。”宋以桥揩去遥控板上的灰尘，“它是个超静音空调，可能年岁太长，开始有噪音了。”
“原来……”
半小时内发生过的一幕幕连成一条完整的线索，沈贴贴迟钝的脑袋终于回过味来，笑容霎时僵在脸上。
沈贴贴跨到宋以桥面前，透亮的眼睛直直瞪着他的脸。宋以桥若有所感，不动声色地同他对视。
沈贴贴沉不住气，皱起眉：“你是不是在这里住过？”
宋以桥不算撒谎也不算坦白地道歉：“我不是故意瞒你的，不好意思。”