日有所思，夜有所梦。白天和瑠依玩了一天，晚上就梦到了她。
梦中是一些过去的回忆。小学？感觉更像初中，总之记不太清了。那天我和瑠依是值日生，放学打扫完卫生后在空荡荡的教室里聊天。
夕阳晕出她的轮廓，现实与梦混淆了边界。
我问她为什么要选择我成为她的朋友。我不是什么很优秀的人，无论外貌、家境、学业我都算不上最顶尖的那一批，瑠依明明有更好的选择。
提问的契机我根本一点印象都没有了，但委屈的情绪时至今日还能体会到，肯定是闹了什么脾气才问的。
瑠依说，“因为凛酱不会让我哭泣。”
梦醒之后就只记得这个片段。
我和她进千森读幼稚园的第一天就认识了。
小孩子第一次离开父母去上学，总少不了哭闹。
我记得我爸爸和我说再见的时候，我抱着他的腿哭着说不要。
可一般情况下，小孩子的情绪来得快去得也快，过个一阵子注意力转移了，我就忘记伤心了。
瑠依不一样。她很乖，缩在角落里，又不说话，只是怯生生地眨着那双通红的眼，一个人小声地、断断续续地抽噎。
怎么会有人有这么多的眼泪呢？我很好奇，凑过去和她搭话，让她和我玩，和我玩的话就不会哭了。
这是我们友谊的起点。
现在回头看，都上初中了，瑠依还记得这件事，未免太执着了吧。
……直到高中还记得这件事的我，似乎也没有资格说她。
我平常很少做梦。
之前看的科普读物上说，人只要睡觉就会做梦，没印象是因为大脑未能记住这些梦，也代表睡眠质量好的意思。
难道是我昨天没睡好吗？
可我早上起来很神清气爽啊。
不管啦，赶紧洗洗上学去了！
早上和瑠依一起去学校，昨天刚见过她，今天又见面了。对于“我人生绝大部分时间都是在她身边度过的”这点产生了很强的实感。
毕竟是青梅竹马。
我对瑠依甚至熟悉到了有一套专门的情绪判断流程。
阶段一，打我（虽然根本不会弄痛我……），这个阶段相当于没生气，可以继续逗。
阶段二，语气开始很明显有点委屈着急，这个时候就是有点难过或生气了，差不多该收手哄哄了。
阶段三，眼泪汪汪，此时已到了必须要收手的程度，再逗一下就要真哭出来了！
其实还有个隐藏阶段，那就是看似风平浪静却不笑了。这个就很吓人了！一般要无条件滑跪道歉……
“凛酱在想什么？”
“没什么……”被抓包了！
“总觉得又在想一些失礼的事情……”瑠依小声念叨了一句，用肩膀轻轻撞了我一下——嗯。阶段一。
嘛，不过这样想，我确实做到了没让她哭过呢！