不久，展游从一楼会议室出来。
“就这样吧，有问题及时沟通。”展游跟同事们交代，往门口张望了下，“我今天先下班了。”
“你不对劲啊，”都是一起工作好几年的朋友，讲话随意，“晚上不是要跟我们一起吃饭吗，你急什么？”
展游挥挥手：“今天我领导接我回家，下次一定。”
“啊？”
众目睽睽，展游小跑到谢可颂面前，熟稔地跟他接一个短吻。
“你不是说直接回巴黎吗？”展游问。
“我来把这个给你。”谢可颂起身，从包里掏出两个可颂捏捏，“前几天不是还跟我抱怨，又被你捏死一个吗？”
展游感激道：“我差点以为我熬不到夏天了。”
谢可颂笑骂：“就你最夸张。”
身居高位，不用在乎所有人的目光。展游牵着谢可颂的手，上上下下显摆了个遍，说“介绍一下，这是我爱人”，最后被谢可颂揪着衣领强行拖出办公室。
他们踏上回家的路。
展游开车，谢可颂手肘撑着车窗，刘海随风飘动。太阳即将坠落地平线，在他们脸上留下一道浓重的橙红。
“哦对了，”展游状似不经意地提，“刚刚你在等我的时候，是不是在看我的演讲视频？”
谢可颂看向窗外：“嗯。”
“这么关注我啊。”
谢可颂：“是啊。”
后视镜里，展游瞥了一眼谢可颂，笑中隐含明知故问。
“宝贝，”展游很坏地挑逗，“你其实也很爱我吧？”
谢可颂没有回答。
汽车开进隧道，黢黑，再次暴露在天色下。最后一点天光消散了，他们被夜幕笼罩。
黑暗里藏着一句轻轻的话。
“很爱的。”
话音刚落，汽车猛地刹停，谢可颂吓了一跳。
等到下个红灯转绿灯，展游猛踩油门，压着限速一路飞驰。
二人进门，撞出“砰”的巨响。
展游用脚把门踢上，把谢可颂压在墙上深深地接吻，直到谢可颂喘不过气，挣扎着拍打他的肩膀，展游才暂时放过他。
尽管谢可颂重了许多，身上覆着一层肌肉，还是能被展游密不透风地搂在怀里。
展游把谢可颂抱起来，用鼻子拱他的脖子，听到谢可颂笑着说“痒”，心里也痒，断断续续落下细密的吻，急急往卧室走。
从玄关到浴室，一路上散落着二人褪下的衣物。
花洒哗哗，白雾迷了眼。淋浴房玻璃蒙着水蒸气，伴着两个若隐若现的人影。
谢可颂被展游托住，上身趴在淋浴房墙边，两手紧攥成拳。
“出去……”谢可颂喘道，“拿……”
“我不在里面……”展游隐忍道。