大提琴也被设计进了对外的形象中，打鼓成为那段日子里她唯一的出?口。虽然为了避免扰民，黎绯租用的鼓房在地下室，对她来说，鼓声却?总是?明?亮而自由的。
黎绯打鼓非常用力，而且是?真正地在用自己手腕的力量，其实是?错误的，架子鼓的第一节课，老师就会不断提醒，手腕放松，放松。
但是?即便到?后来，有镜头?恐惧症的僵硬少女，渐渐学会如?何?轻松自如?展现自己，挣脱了既定人设模板的黎绯，在拿起鼓棒时，手腕仍然是?紧着的。
——在高负荷的练习量下，发炎过很?多次吧？
黎绯的手还虚扣着苏故的手腕，她甚至不敢触碰。
苏故长长叹息一声，他同样不敢回应少女的目光。
黎绯只是?业余打了几年，经历过那么几次发炎肿痛，长了记性，降低打鼓的频率就好了。
但是?，职业鼓手呢？
因为自己打鼓，所以黎绯看乐队的时候，第一眼反而会优先去看坐在最后的鼓手，因为自己的手腕有问题，所以看鼓手的时候，下意识去盯他们的手腕。
完全是?不由自主的反射行为。
或许是?出?于视网膜效应，同样的问题，黎绯其实在职业鼓手身上也看到?了不少，她第一眼就能?发现症结。
但是?苏故让她忽略了。她只沉浸在他创造出?的那个?宇宙中，一开始完全没有注意到?他的手腕。
然而当?她一旦注意到?他的手腕，便止不住地心惊。
苏故叹了一口气，勉强扯出?一个?笑容，想缓和?一下凝重的气氛：
“所以整个?过程中你就一直看我的手腕了吗？”
怎么会？
黎绯摇了摇头?。
——我喜欢看鼓手的手腕，但是?你打破了这一习惯。
苏故挑眉，有些惊讶：“哦？”
——直到?高潮的部分，那个?非常帅气的交叉手，我才第一次注意到?了你的手腕。
苏故笑了笑。
黎绯却?有些难过，的确非常帅气，也非常用力。
太用力了。
其实不仅是?手腕松不下来，苏故的整个?打法都太用力了。倾尽所有，毫无保留，就像每一次的演奏，都是?最后的一次。
看上去他是?在燃烧生命，而事实上也是?如?此?。
他在燃烧自己的职业生命。
练习室中，方以航问尤然：
“你说的傻子，是?指黎绯，还是?苏故？”
中文里最暧昧的微妙表达，无疑是?“他”与“她”的同音。
少年不动?声色，垂下纤长的眼睫。