他懵在那里，身上仿佛出现了一个巨大的疮口，在他还没有感觉到痛的时候就开始腐蚀他，疮口越来越大，他流眼泪，像是疮口里流出血。
他想，闫衷怎么能跟他提分手呢？闫衷怎么可以不要他呢？
陶岁最后一次仍然猜错，他以为只要自己求闫衷不要分手，闫衷最终还是会妥协的。
从他求爸爸不要抛弃自己却还是被爸爸甩开手的那天起，他就始终活在深深的恐惧里，闫衷明明在他哭着讲述爸爸是如何抛弃自己的那个晚上，深深拥抱过他，用脸颊贴着他的脸颊，感知过他最深的痛苦，品尝过他每一滴眼泪。
他不敢再乞求任何人，却报复性一般在闫衷身上屡次尝试，像是一种脱敏训练，反复对闫衷触碰这个字眼，而闫衷每每服软，都不断弥补着他幼时的创伤。
也是他一遍遍问闫衷会不会抛弃自己，闫衷每一次都摇头，他才这样肯定地相信闫衷是不会甩开自己的手的。
所以他真的以为只要他求闫衷，闫衷就不会和他分手。
可闫衷还是违背诺言。
那天他连碰都不让陶岁碰，陶岁哭着求他，他也只是站在一步远的地方不为所动地看着陶岁，陶岁崩溃地砸碎了送他的十八岁生日礼物，那个陶岁亲手做的天蓝色的水杯，又把窗台上的玻璃缸也一起摔到地上，那些漂亮的鹅卵石在地上滚啊滚，滚落了一地的属于他们的时光，他们曾经一起在这个玻璃缸里养鱼，陶岁捡了很多漂亮的鹅卵石放到里面，后来鱼没养活，陶岁还要固执地每天给鹅卵石换水。
闫衷知道，这一切他以后再也不会拥有了。
属于他的，他也只有陶岁，被他亲手推开了。
陶岁最后一遍求他，他用手语告诉陶岁，如果不填宜珲，就再也不会和陶岁见面。
“你是……你是真的要和我分手……？”
陶岁轻声喃喃着，失神地盯着闫衷的脸，像是又一遍质问，又好像只是再次明白过来，分手是真的，闫衷当时是真的不想再和他一起了。
“你真的要、抛弃我……”
陶岁眼眶里盈满了眼泪，那三个字咬得重，刻出这个事实，判决了闫衷的罪行。
而闫衷无法否认，惯用沉默来应对。
垂下眼帘的瞬间，柔软的睫毛落下一片阴影，遮挡住他眼里所有的情绪，而陶岁也错过他眼角那一刻的湿润。
“我不会忘记。”
陶岁哽咽着，心脏在抽搐，对闫衷讲：“也不要原谅你……”
他记得闫衷说他会遇到更好的人，也记得几天前闫衷说他有更好的未来，他知道闫衷或许是想要他更好，也知道闫衷是因为自己是个哑巴，可闫衷不经询他的意愿，也轻视他的感情，不相信他的爱，只擅自做了决断，势必用这样的方式逼他离开，这件事他过不去，他没办法原谅闫衷的抛弃。
他就是这样的人。他一直是这样的人。是他反复对闫衷降低底线，心里的绳才从来没有崩紧。
闫衷低头在他手心里吻了吻。
-我知道。