时间在吃饭的时候安静流逝，外面做的食物就是这样，第一口吃还好，连续吃了几口，在游戏里吃惯美食的简寒就有些难以下咽了。她放下筷子，去饮水机那里接了点热水泡在饭里，两口把剩下的饭喝进肚子。
许时桉撑着脸看她，“吃不下不用硬吃。”
“不吃会饿啊，而且，要是都扔掉，稍微有点浪费了。”她把自己的饭盒盖好，收进外卖袋子里，“这样比较安心。”
许时桉扯了扯嘴角，“你之前办聚会的时候，可不这么想。”
是十年前的她擅于伪装，还是十年后的她变得太过彻底，他已经想不明白了。
简寒瞪眼睛看他：“我还办过聚会？”
“嗯。”
“和那些狐朋狗友？”
许时桉眼神变得古怪：“你这么想？”
“整天只知道找我研究那点事的人，会是什么正经人吗？”
简寒烦躁地向后一靠：“我变坏了，你怎么都不拦着我？你是不是真的不爱我了？”
许时桉把桌子收拾干净，餐余垃圾扔到垃圾桶里。
“你让我保证过，不干涉你的生活。”
他去洗了洗手，“而且，我不认为那很严重。你喜欢玩，就玩。”
“我上学的时候就讨厌那种人，怎么可能会喜欢和他们玩。”
简寒跟在他身后，“你说话呀。”
她跟着他用吸尘器收拾房间，跟着他下楼倒垃圾，嘴里嘟嘟囔囔，问题问个不停，许时桉没怎么理她。
于是她在他面前站定，脸色沉了下去，像是变回了这些年习惯的样子。
许时桉低头看她，神色极淡，“做什么？”
“你觉得我很烦？”
“没有。”
“那你为什么这个态度？”
“我们相处，一直是这个态度。是你变了。”
“之前不是。”简寒认真看他，“最起码谈恋爱的时候不是。如果我们每天都这样相处的话，你不该怪我想跟你离婚。”
许时桉又换上了那副嘲讽的表情。他从前没有一次对她露出过这个表情。
“哦。”
简寒收拾心情：“我们上次接吻是什么时候？”
许时桉无言地注视她。
……收拾失败。
她被他理直气壮的姿态气得直笑，出其不意地搂过他的脖子，用力咬了一下。
“是刚刚，给我记好了！”
她仍觉不解气，又甩手拍了他一下，附赠一个白眼：“烦人！”