当陆昭撞破琉璃窗逃离时，右臂已彻底蚀文化。皮肤下的虫卵组成命晷刻度，每颗卵中都封印着一段叶青璃的记忆碎片：她七岁时被植入晷针的哭喊、十三岁命格暴走屠灭宗族的血夜、以及三日前在蚀文茧房中与母体意识的厮杀。
无命叟的灰袍在夜风中猎猎作响，老头腐烂的右手按在陆昭后颈：＂蠢货，你改的不是她的命，而是母体的食谱！＂
借着月光，陆昭看见自己右手的蚀文脉络正与天机殿命晷共振。晷针阴影扫过之处，小竹腕脉的晷针便生长一寸——原来所谓改写命运，不过是把祭品从一处刑场转移到另一处！
＂那就让母体吃撑到爆体。＂
陆昭撕开衣襟，露出心口的空白命格烙印。无命叟的独眼骤然收缩，老头看清了那些在烙印边缘蠕动的金丝——那是被吞噬的命火残渣，此刻正凝结成逆时针旋转的微型命晷！
卯时的蚀文暴雨冲刷着天机殿的飞檐。
叶青璃苏醒时，正看见自己的倒影在青铜命晷表面扭曲。
她悬浮在蚀文虫群构筑的祭坛中央，脊椎晷针贯穿虚空裂缝。母体的意识在脑海中咆哮，强迫她接受「落水而亡」的命运，但记忆深处却不断闪回陆昭燃烧命火的画面——那些青焰中跳动的，分明是《蚀命残卷》记载的「偷天换日符」！
＂容器不该有知觉。＂
监命使的声音从命晷投影中传来。叶青璃的瞳孔骤然收缩，她看见陆昭正跪在祭坛边缘，七窍爬出的蚀文虫组成逆命晷图腾。更可怕的是，小竹的虚影悬浮在他背后，腕脉晷针竟与自己的脊椎晷针共振出青铜火花！
嗤！
她的晷针突然调转方向，刺入自己心口。金黑色血雾炸开的瞬间，祭坛底部浮现三百卷命簿残页——每卷都记载着「叶青璃」的死亡，而最新的那页「坠崖」命文，正被陆昭的空白命格疯狂改写！
辰时的锁魂铃震碎二十三盏青铜灯。
当第一缕阳光穿透命晷裂缝时，陆昭的皮肤已布满蛛网状灼痕。
小竹蜷缩在他怀中，腕脉的晷针缩短了三寸，但心口的蚀文蛛网转为妖异的金红色。叶青璃的脊椎晷针断成三截，残片深深扎入祭坛纹路。而在天机殿方向，青铜命晷的投影裂开蛛网状缝隙，晷针阴影如受伤的蛇般扭曲挣扎。
＂你改写了多少？＂无命叟的独眼盯着陆昭破碎的右眼。
陆昭的喉结动了动，染血的朱笔指向祭坛中央。在那里，叶青璃的命线残片正与「坠崖」命文交融，逐渐凝成全新的琥珀色命轨——既非溺亡，亦非坠崖，而是某种更危险的「未定之命」！
＂足够让母体消化不良。＂
他的冷笑混着蚀文虫的嗡鸣。右眼空洞中爬出的黑色符文突然暴起，在空中拼出《蚀命残卷》最后一页的禁忌咒文——
「以空白为皿，以命火为引，盗天改命，九死无悔！」