窗外的雪一直在下，飘落在木质的窗檐，被屋内升腾的暖气融化成水，一滴一滴下坠。
耳边传来纸张翻页的声音，淡淡的油墨味夹杂花香萦绕在女人的鼻腔内。
她戴着一顶毛线帽，脸颊干瘦，形如枯槁，每呼吸一口气似乎都很费力。
玻璃杯被她环在纤细的指间，她凑到嘴边喝了一口盛装的温水，润了润干涩的嗓子，开口：“这么些年，你一直保持着记日记的习惯？”
女人的问话浅浅打断了李晋昭的思绪，他握着钢笔的手一顿，笔尖的墨水在泛黄纸页上，刚记载的“2014年12月25日”几字日期旁晕染开来，残留下一道醒目的黑点，像经年以来，凝在他心上解不开的结。
他点点头，“是，这个习惯是梁老师你教给我的，还记得吗？”
唇角勾起一丝温淡的笑，他看着女人杯中所剩不到三分之一的水，微微起身，替女人又添了一些。
“嗯，记得。”她说话声音越发轻，嘴唇在桌面粉色康乃馨的映衬下，透着惨淡的白。
舔了舔干涸的嘴皮，她才又从短暂的沉默中抽身，在脸上挤出一道笑容，“你那时还这么高。”
她动手在空气中比划了一下，“那天在德育处我看到你，脸上被打出淤青，一言不发……”
“你那时真的对谁都不冷不热，情绪淡得水似的，好像不管发什么，你都能面无表情对待。不过我就觉得你这个孩子，其实没有表面看起来得那么强大。”
她的目光从李晋昭面上移向一旁，嘴角的酒窝深陷，似乎乐于沉缅在过去的回忆。
“后来我果真看到你更真实的模样，小昭，那时候我说，如果不知道怎么宣泄情绪，那就写日记吧，把每天的事情与情绪都记录下来。我当时没想到，那句话竟然真的被你记住，还坚持了这么久……”
“梁老师，这是我坚持的第九年。”
他抬眸看她。
女人闻声一瞬愣住，后面的言语突兀间没了声，像被沉重的大雪吞噬，神色也变得沉淡。
她知道他的话还有另一层含义，闭上眼睛，做了一个深呼吸，将话题调整：“小昭，那以后，这么多年，你过得还好吗？”
他没有回答，只是看着女人，沉默良久。
“您想听么？你要我说实话？”
他想说不好，想说这些年日日夜夜都关注着她的动向，哪怕她曾经明令禁止过他们之间不可能，掐灭过他一次又一次燃起的希望。
他做不到对她不闻不问，所以即便隐匿在阴影处，也要做那个站在原地的人，充满微末的希冀，等待，一直等待……
“你呢？梁老师。”
将话头抛给她，梁叶未曾应答。
“要我替你回答么？”
李晋昭望向她的眼神里充斥着悲凛的冰魄，比之那天寒地雪还要冷然。
这么些年，他看她同别人交往、成婚，经历生子之愉又体会丧子之痛，蒋文正并非良人，她有多少苦戚与不甘无法吐露……
他都不敢去想。
“小昭，我今天来这里并不想和你说这——”
她突然感觉一只温热的手覆盖上她局促不安的手背，陡然间，大脑的神经就绷断。
“如果当初给我一点信任，选择和……”
“小昭！”
几乎是条件反射，她猛地甩开他的手，“再说这些，我立马就走。”
李晋昭潮热的目光颤抖，室外梅花干枯的枝桠耐不住积压，散落了沉雪。
梁叶用力过猛，一阵咳嗽起来，眼睛呛出泪水来。
李晋昭焦急起身去安抚，却被她制止，待她恢复原状，一滴晶莹的泪从她眼角滑落，她干涩的嗓音又响起，“小昭，我们不可能的，应该有你更好的人生。”